我只見(jiàn)過(guò)婆一面，面容早已在記憶中模糊，但婆卻給我留下了深刻的印象。

    農(nóng)村把奶奶叫婆，婆就是奶奶。婆是老公的奶奶，說(shuō)是奶奶也不是親奶奶。老公的親奶在我公公很小的時(shí)候就過(guò)世了，老公的親爺也是。我公公算是個(gè)孤兒，是婆照看著養(yǎng)大的，老公他們兄弟三個(gè)也是婆一手帶大的，甚至老公的許許多多的堂哥堂姐都是婆一手帶大的！婆十四歲嫁到夫家，二十八歲守寡，九十多歲去世。婆沒(méi)有兒子，只有一個(gè)遠(yuǎn)嫁的女兒，婆也沒(méi)有親孫子，公公的大哥，也就是老公的伯伯過(guò)繼給了婆，于是，伯伯家的兩個(gè)堂哥就是婆的孫子。老公小的時(shí)候，公公家和婆住一個(gè)院子，公公要替遠(yuǎn)在青海的大哥照顧婆，老公他們兄弟三個(gè)每一個(gè)都是婆從小看到大的，他們也是婆的孫子，很親很親的孫子。

    每年的農(nóng)歷臘月二十七，老公都會(huì)給我說(shuō)：我小時(shí)候每年的今天家里都特別熱鬧，因?yàn)檫@一天是婆的生日，全村人都會(huì)過(guò)來(lái)給婆拜壽，就跟提前過(guò)年似的。他說(shuō)的很慢，最后幾個(gè)字幾乎是帶著哭聲吐出來(lái)的，眼淚就再也止不住的淌了下來(lái)。

    老公從一出生就是婆在照看，他從有記憶開始，婆就是他的親奶奶。小時(shí)候只要嘴一饞了，老公就去找婆要好吃的，或者趁婆不在偷偷的翻她的柜子；在家里犯錯(cuò)了，只要爸媽一伸手，他就喊叫婆，婆就一邊大聲喊我公婆，一邊拄著她的拐杖快走過(guò)來(lái)抱著我老公護(hù)著他，有時(shí)候還會(huì)用她的拐棍嚇唬我公公。她總說(shuō)，小孩子要教，不能動(dòng)手打。

    老公上學(xué)的時(shí)候，我婆婆說(shuō)你一放學(xué)就趕緊回來(lái)，你不回來(lái)你婆不吃飯。老公不管中午還是下午放學(xué)回家，總能看到婆我家大門口的石墩子上坐著，直到看到我老公才肯讓他攙著一起回家吃飯。就這樣天天如此，竟然做了十幾年，直到我老公上了高中住校，然后每個(gè)周末婆依然在門口等他回家吃飯。老公說(shuō)高三時(shí)學(xué)習(xí)緊張，他記得有一次他一個(gè)月沒(méi)回家，每周弟弟來(lái)學(xué)校時(shí)給他把飯菜以及生活費(fèi)帶到學(xué)校，有一周我公公捎話讓他周末自己回去，說(shuō)婆病了。他到家院子里叫了一句婆，然后去婆的房間，他親眼看見(jiàn)婆連鞋都沒(méi)穿，一邊答應(yīng)著就從炕上下來(lái)了，扶著桌子打開抽屜給他好吃的。

    而我和婆唯一一次的見(jiàn)面，是在我和老公戀愛(ài)的時(shí)候。老公鄭重地帶我回家，把我介紹給婆，老公對(duì)婆的敬意和愛(ài)甚至超過(guò)了對(duì)父母。我印象中的婆，已經(jīng)很老很老了，在炕上躺著，見(jiàn)了我以后，伸手從炕上的柜子里拿出了一個(gè)包袱，里面有三套枕巾，分別是給老公兄弟三人的結(jié)婚禮物。她怕自己等不到我們結(jié)婚的日子，早早把禮物準(zhǔn)備好了。我看著這份帶著愛(ài)的枕巾，竟無(wú)語(yǔ)凝噎。

    聽(tīng)老公說(shuō)，婆在村里很受人敬重，全村人每年婆過(guò)壽的時(shí)候都會(huì)來(lái)祝壽。村里的孩子，每一個(gè)婆都真心相待，孩子們都愛(ài)聚在婆的身邊。婆沒(méi)有念過(guò)書，但有一肚子故事，也很敬重讀書人，公公家從上到下全都被婆要求去讀書，以至于現(xiàn)在，老公的好多叔叔伯伯堂哥堂姐大都是學(xué)校的老師，孫子輩里還有留學(xué)的孩子。這在并不富裕的當(dāng)時(shí)，看起來(lái)簡(jiǎn)直是天方夜譚。

    婆走的時(shí)候老公正在外地上大學(xué)，在宿舍里接到家里的電話，他失聲痛哭，怎么也接受不了，這個(gè)世界上最疼他的那個(gè)人就這么走了。往家趕的火車上，老公幾乎一句話不說(shuō)，下了從火車，一路跑回家里，可惜還是沒(méi)能見(jiàn)到婆的最后一面。出殯的那天，全村的人都來(lái)給婆送行，許多孫子輩的年輕人都從外地趕了回來(lái)，大家跪在地上泣不成聲。婆走了，她卻永遠(yuǎn)留在了大家的心里。

    婆去世已經(jīng)十幾年了，老公總在我的面前談起婆，每每必哭。特別是每年臘月二十七是婆的壽辰，也是婆在世時(shí)每年我老公最開心的日子。老公很想婆，也經(jīng)常抱著年幼的女兒講婆的故事，婆不是老公一個(gè)人的婆，她是我們大家的婆，也是我們家中家風(fēng)的見(jiàn)證。

                                                                           責(zé)編：寧戈