大概是童年的所有時光都在這個房子度過的緣故，我對這套舊房子有著特殊的感情和依戀。學(xué)校也離得近，所以拖了一年多的時間，直到我換了學(xué)校才和父母搬去了新家。這套舊房子便成了閑置，為了讓它不在主人走后就此死氣沉沉下去，我們一家最終決定把它租出去以保持活力。

    走的時候，除了被子這樣的私人用品，我們什么都沒帶走。空調(diào)、電冰箱、沙發(fā)、甚至是陽光照射下會讓人感到無比溫暖的沙發(fā)單……全部的全部都被留了下來。就是想讓身處他鄉(xiāng)的人拎包入住的那一刻起感到陌生城市的溫暖和善意。

    每年回老家看望去世的奶奶，我們家都要獻上一束花，也因此結(jié)識了一家花店的老板娘。她不是本地人，又恰巧得知她正在四處找房子租，父母便沒再考慮決定租給她。

    老板娘平日穿著干凈整潔，人也收拾得利索，我總覺得愛花的人也愛自然，定會愛惜身邊的草木，倘若她住進我們的舊房子定能夠打理的好，延續(xù)房子鮮活的生命力。所以即便租金很低，我和父母依舊樂意去租給她。

    可是事實卻讓我們大失所望。家里的馬桶壞了，她打電話給母親，母親便找人去修；電燈壞了，便不知道從哪里拉出外露的電線潦草得掛上燈泡；甚至讓人大跌眼睛的是她竟然把我臥室床上的床墊搬到了客廳，剩下父母的臥室和客臥里面也是雜物亂堆；客廳的空調(diào)被熾熱的太陽曬的發(fā)黃，上面積有一層厚厚的灰塵；油煙機上面的油漬清晰可見令人作嘔；紗窗由于從不清洗也快要透不過風(fēng)；冰箱則看起來無精打采的……

    這個家瞬間老了20多歲，但并沒有它本應(yīng)老去時的那種精神依舊抖擻的韻味，反而是邋里邋遢的不堪和頹廢。

    有一次，聽母親說起那個舊房子如今的景象，我竟有淚花在閃動，心疼這個陪我長大的地方如今卻沒日沒夜地受盡苦頭。我說“別說了，我不想聽到這樣?！蔽以啻蝿窀改附K止租借給那家花店的老板娘房子，可礙于面子和合同的關(guān)系，父母并沒有選擇這樣去做。

    前不久，合同終于到期了，我竟長吁一口氣，感到前所未有的解脫，替那個陪伴我童年的老房子發(fā)自內(nèi)心地感到放松。以后，我都再也不想去那家花店買一束鮮花，因為我無法相信一個連自己住的地方都打理不好的人可以培育出生機盎然，擁有鮮活生命力的鮮花。

    房子是別人的，生活卻是你自己的。這就和書是別人的，看書的心情是你自己的一樣，如果你總能夠愛惜好自己的書籍，卻在看別人的書的時候滴上油點，濺上咖啡，任意褶皺，其實不但改變了別人對你的看法，同時也或多或少地影響了自己的心情。

    陌生的城市很冷，我理解你的艱辛和不易，但也請你能夠懂得珍惜和尊重。