“趙忠祥在京病逝，享年78歲”。

昨天，這條消息像是泄了堤的洪水一樣，沖進了我的手機，拿著電話愣是看了半天沒有回過神。

趙忠祥的名字，我想沒有人會陌生，記憶中那個趙老師，是個用聲音征服了中國億萬觀眾的主持人；是個在小品段子里，活成了白云“夢中情人”的人；是個憨態(tài)可掬，業(yè)務(wù)能力卻一級棒的播音老前輩。作為學播音的孩子，對趙老師聲音的膜拜就像是一種朝圣。而如今，他的名字卻伴隨著他離世的消息再度跳進了人們的眼球，登上了微博的熱搜，或許，我們都不曾想到，我們會以這樣的一種方式來告別。

也許有人會說，趙忠祥老師和你非親非故，你在這兒矯情個什么勁。是啊，為什么呢？或許我自己也在找答案。今天，是北方人俗稱的“小年”，而再過上一個多星期，農(nóng)歷除夕夜也要來了。忙忙碌碌又一年，家家戶戶都在開始籌備著屬于我們中國人自己的春節(jié)，而我也在春節(jié)前最后的時間里忙前忙后，但自己卻知道，我再也不是小時候那個盼望過年穿新衣、放鞭炮、拿壓歲錢的自己了。不是年味兒淡了，而是我們長大了。

或許趙忠祥老師的離世，讓我突然想起了那個小時候，一大家子有老有小，嗑著瓜子聊著天，圍著暖爐守候一年一度春節(jié)聯(lián)歡晚會的日子。每年的那個夜晚，全中國的人都在守著同一個節(jié)目，看著同一群人在同一個地方唱著歌跳著舞，而趙忠祥老師的聲音也是這樣，伴隨著全中國人走過了12載除夕夜，這一種不成文的默契，堆積成了那些年我們對除夕的記憶。

大年三十，是真正意義上屬于中國人的歲尾與起始。無論你是數(shù)著日子盼春節(jié)，還是對縹緲的年味心懷忐忑。無論你是加班加到除夕才能回家的上班族，還是背了一大堆寒假作業(yè)的學生，還是在各行各業(yè)堅守崗位的人員，還是準備好年夜飯在家守候的父母親。你都會深深意識到，除夕夜是一場精神的儀式，有著深邃的守望意味。

小時候的春節(jié)，大街上擺滿了寫春聯(lián)的先生，紅通通的燈籠染紅了一條街，放鞭炮時要鼓起很大的勇氣，逛廟會時喜歡騎在父親的肩頭，吃飯時家里的凳子總是不夠坐，孩子們歡欣雀躍的吃著“跑飯”，望著20寸的電視機，樂樂呵呵邊笑邊鬧。那個時候的我們，是盼望著過年盼望著假期的孩童。

如今，我們終日在鋼筋混泥土筑起的城市間穿梭，在人與人之間兜轉(zhuǎn)，在事與事之間周旋。漸漸的淡忘了兒時對“年”的記憶，一頓與家人簡單的團圓飯成了最好的慰藉。昨天，和“趙忠祥病逝”的消息一同上了微博熱搜的還有“鼠年春晚進行第二次聯(lián)排”，一邊是悲傷的祭奠，一邊是熱鬧的歡愉。成長的殘忍，也就不過如此。

我想我終于找到了答案，趙老師的離世，像是一個鬧鐘，提醒著我們，時間回不去了，那些充滿著童真又質(zhì)樸的除夕也回不去了。無數(shù)和我一樣的人緬懷著趙忠祥老師，或許他們和我一樣，在又一個新年即將來臨之時，再次聆聽著趙老師的聲音，我們懷念著的，是那回不去又抹不掉的，最美好的兒時記憶。謝謝您，趙老師，您一路走好。（采購中心 陳欲曉）