
相知白首,歲月靜好。年過(guò)花甲的父親和母親已經(jīng)相伴走過(guò)四十多個(gè)年頭了,他們那一輩兒人對(duì)于愛(ài)的理解和詮釋是我所感動(dòng)和崇尚的。
一天,在家里翻找東西時(shí),不經(jīng)意找見(jiàn)一個(gè)稀罕物件,是一本手掌大小的《毛澤東選集》,取下泛黃的牛皮紙殼,鮮紅的塑料封面依然閃耀著時(shí)代的光芒,打開(kāi)扉頁(yè),是一行已經(jīng)有些褪色的淡藍(lán)色鋼筆字跡寫(xiě)道:贈(zèng)給,上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年。落款時(shí)間是1970年9月1日,上面還蓋著縣革委會(huì)下放安置辦公室的大紅印章,這原是父親中學(xué)畢業(yè)上山下鄉(xiāng)時(shí)的紀(jì)念品。
繼續(xù)往下翻頁(yè),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疊的整整齊齊的紙片,我好奇地拿出來(lái),準(zhǔn)備看看到底是什么“寶貝”被藏在了這里。背面泛黃的紙張被打開(kāi)后,一張花花綠綠類似“獎(jiǎng)狀”的東西呈現(xiàn)在了我的眼前,仔細(xì)一看發(fā)現(xiàn)是父親和母親的結(jié)婚證。對(duì),那時(shí)的結(jié)婚證不是現(xiàn)在我們看到的“小本本”,而是一張花花綠綠的紙,極具年代感。
這本《毛澤東選集》和這張結(jié)婚證就如時(shí)間的見(jiàn)證,不但見(jiàn)證了父親工作的開(kāi)始,也見(jiàn)證了父親幸福人生的開(kāi)啟。正如我像發(fā)現(xiàn)新大陸似的把這個(gè)“寶貝”拿到父母面前時(shí)父親所說(shuō):“這張紙可是我們家最珍貴的東西之一?!?/span>果然是寶貝,幾十年間我從未與之謀面,珍惜之物必當(dāng)珍藏。
父親和母親是經(jīng)人介紹結(jié)婚的。雖然他們之前是中學(xué)同班同學(xué),但是兩人在畢業(yè)后就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)面,在那個(gè)保守的年代,自由戀愛(ài)還是少之又少。后來(lái)聽(tīng)父親說(shuō),在他印象里,中學(xué)時(shí)的母親很文靜,總穿著洗的發(fā)灰的粗布衣服,白皙的臉蛋上總是透著紅暈。母親說(shuō),父親那時(shí)候個(gè)子還沒(méi)有長(zhǎng)起來(lái),總是坐在前幾排,是個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的好學(xué)生。時(shí)光流轉(zhuǎn),他們彼此間美好的印象卻永不褪色。父親和母親年少相識(shí),有幸相伴,時(shí)間真是最好的規(guī)劃師,誰(shuí)也不知道誰(shuí)將會(huì)是誰(shuí)的誰(shuí)。
父母結(jié)婚的時(shí)候是七十年代,沒(méi)有房子,也沒(méi)有當(dāng)時(shí)流行的“三轉(zhuǎn)一響”,幾乎等同于現(xiàn)在的“裸婚”。父親當(dāng)時(shí)的工資一個(gè)月也就三四十塊錢,結(jié)婚時(shí),租了別人家一孔窯洞、一對(duì)木箱和簡(jiǎn)單的被褥就是全部家當(dāng),聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)請(qǐng)客吃飯還拉下了饑荒,等我出生以后才還清。現(xiàn)在母親說(shuō)起當(dāng)時(shí)情況,還是經(jīng)常感嘆。令母親記憶猶新的是父親在北京工作那段時(shí)間,從牙縫兒里省出一點(diǎn)錢買了兩塊緞被面兒,那是結(jié)婚時(shí)最大的奢侈品。
在那個(gè)年代,相愛(ài)的人眼里只有彼此,沒(méi)有其他。白手起家的故事,總是被父母津津樂(lè)道,期間所有的艱難困苦總是被他們輕描淡寫(xiě),回憶總是幸福與甜蜜。父母用自己的辛勞和汗水鑄造著平凡的生活,讓我懂得精神的滿足永遠(yuǎn)高于物質(zhì)的所得。
婚后的父親和母親像那個(gè)年代大多數(shù)夫妻一樣分居兩地。父親每年只能回家一次,那長(zhǎng)長(zhǎng)的思念只能通過(guò)書(shū)信來(lái)傳遞,距離雖遠(yuǎn),但是從來(lái)不曾隔開(kāi)彼此牽掛的心。他們之間的愛(ài)情如窖藏的美酒,經(jīng)歷了時(shí)間的沉淀,芳香而醇厚,正如詩(shī)人所說(shuō):從前,車,馬,郵件都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人。