我家院子門口住著一個(gè)阿婆，打我記事起，總在街道邊一顆枯死的大榕樹下賣早飯，早飯的品種雖然不多，只有夾饃和胡辣湯兩種，但是份量十足。

打記事起，阿婆就是一個(gè)人生活，大人們說(shuō)，阿婆的丈夫年輕的時(shí)候就因?yàn)樯∪ナ懒?，孩子去了南方上班，好幾次想接阿婆一起去，但是阿婆愿離開故鄉(xiāng)，所以就一個(gè)人居住。阿婆人很好，一直笑咪咪的。每天清晨5點(diǎn)半，“天氣預(yù)報(bào)”會(huì)準(zhǔn)時(shí)寫在社區(qū)板報(bào)上，板報(bào)欄目“財(cái)政要聞”“開心一笑”“健康保健”定期更換，居民們總是圍著觀看；冬天帶頭掃雪，常年清理公廁，煤氣管道出問(wèn)題找人修理；誰(shuí)家有糾紛、爭(zhēng)吵、困難，第一時(shí)間前去排憂解難；只要鄰里之間有需要，再小的事她也認(rèn)真給辦。阿婆帶給我的更是不一樣的溫暖。小時(shí)候每到暑假，我們一堆小朋友最喜歡的就是在樓下瘋玩，玩的渴了，便跑到水房對(duì)著水管喝水。阿婆看到了，就在窗臺(tái)上晾幾缸子白開水，讓我們喝晾好的開水，所以我們見(jiàn)了阿婆總是很親切。不過(guò)阿婆也有生氣的時(shí)候，那時(shí)樓下剛剛種了一排小樹苗，卻讓我們一堆小孩把樹枝折下來(lái)，阿婆那天生氣極了！將我們挨家挨戶叫了出來(lái)，站在樓下罰站。當(dāng)時(shí)我們嚇壞了，害怕她給父母?jìng)兏鏍?，可是阿婆卻沒(méi)有這么做。第二天，我們?cè)跇窍峦嫠r(shí)，和往常一樣，阿婆依然為我們晾了滿滿三缸涼開水，等著我們來(lái)解渴。

上了大學(xué)后，因?yàn)樯硖幫獾?，所以我們這伙舊時(shí)的玩伴也只有逢年過(guò)節(jié)才能回去，但是只要回去，我們都會(huì)約好早上去阿婆那里喝一碗胡辣湯，夾一個(gè)夾饃。而阿婆只要看到我們，都十分開心，每次都不愿要我們的錢，所以次次都要好一番推脫。好在之后有了手機(jī)支付，也解決了我們回去吃早飯時(shí)付錢的問(wèn)題。而每當(dāng)我們回去在阿婆的攤子上吃早飯時(shí)，阿婆總是笑嘻嘻的看著我們，不斷地囑咐我們多吃一些。

阿婆上周走了，很突然，沒(méi)有什么痛苦，睡夢(mèng)之中安然離去。本來(lái)還和伙伴約好過(guò)年時(shí)去阿婆那里喝一碗胡辣湯，當(dāng)從母親口中得知這個(gè)消息時(shí)，心里沒(méi)由來(lái)的一陣發(fā)緊，細(xì)細(xì)想來(lái)，阿婆今年也有80多了啊。沒(méi)有約定，送阿婆的那天，我們這些院子里長(zhǎng)大的“調(diào)皮”孩子都趕了回來(lái)。

冬天的清晨，干燥的空氣帶著山里吹來(lái)的冷風(fēng)，冷的人臉都有些發(fā)疼。好久都沒(méi)有進(jìn)阿婆的房子了，自從上了中學(xué)后，我們就再也沒(méi)有到阿婆的房子里討過(guò)水喝，一進(jìn)門，就看到阿婆家客廳的墻上掛著小時(shí)候過(guò)年時(shí)我們幾個(gè)小孩和阿婆一起拍的照片，和阿婆家人的照片放在一起。

當(dāng)我們到達(dá)殯儀館，最后一次看阿婆時(shí)，眼角不由發(fā)酸，回頭看看同伴，大家的眼淚也都留了下來(lái)。阿婆靜靜的躺在那里，看起來(lái)還是如同往昔那般慈祥，只是和原來(lái)想比，沒(méi)有了始終掛在臉上的笑容和對(duì)著我們溫柔地呼喚。

那熱乎乎的胡辣湯，刻在我的記憶里，永不消逝，有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)里—那么溫馨、那么甜蜜……

在夢(mèng)中，一切仿佛又回到了從前，我們排排坐在阿婆門前的小板凳上開心的喝著胡辣湯，突然一條黑色的狼狗沖了出來(lái)，我害怕極了，站起來(lái)就想逃跑，可是卻被板凳拌的摔在了地上。就當(dāng)那條大狼狗在即將追到我時(shí)，阿婆手中拿著一把笤帚，從房中沖了出來(lái)，趕走了那條大狗，然后將我輕輕扶起，細(xì)心的拭去外衣上的灰塵。