外婆家院子有棵種了很多年的葡萄樹，舅舅在院落的墻與房間中間搭了葡萄架。

每當(dāng)夏天走進(jìn)外婆家的大門，首先映入眼簾的是院子影壁前那果實(shí)累累的葡萄樹。在枝繁葉茂的樹枝下，一串一串肥嘟嘟的葡萄，晃晃悠悠，不由得人饞涎欲滴。街坊鄰居有客人來到，總是在此駐足，觀賞，然后大加贊賞。當(dāng)然，外婆總是在此時(shí)熱情的剪下一串，請客人品嘗。快到暑假時(shí)，再有人來想吃葡萄，外婆總是會(huì)謝絕的說：“孫子孫女們放暑假來“熬外婆家”，樹上的是給他們留的”。

那時(shí)候暑假的夜晚我們兄弟姐妹幾人都會(huì)在院子的葡萄樹下聽外婆講故事。只有我天真的相信外婆所說的每年七夕在葡萄樹根下可以聽到牛郎織女互訴相思之苦。記得有一年七夕我在樹根下足足站了兩個(gè)多小時(shí)，最后還是睡著了，醒來時(shí)已經(jīng)睡在外婆身邊，外婆開玩笑問我聽到“他們”說什么了，我說他們兩個(gè)是不是有一個(gè)人沒來，除了蛐蛐跟青蛙的叫聲，就聽不到有人講話。外婆說，那就明年七夕的時(shí)候再去聽一聽。

許多年后，才明白，外婆并不是騙我，只是為了年復(fù)一年，陪我度過一個(gè)快樂的童年。上初中，高中后，就很少有機(jī)會(huì)去外婆家，盡管兩家離得很近。尤其是高中在縣城讀書，我們鄉(xiāng)下的孩子就都得寄宿在縣城，每周回去一次，每到周六，外婆一大早就來到我家，說是想我了，來看看我，她還會(huì)帶著她舍不得吃的零食帶給我吃，外婆說，那些“好吃的”是外公生日時(shí)親朋好友送的，還說她年紀(jì)大了，見一面少一面。那時(shí)候根本體會(huì)不到外婆話里的真正含義，只是當(dāng)一句笑話，一笑了之。直到四年前，外公去世時(shí)，我才第一次體會(huì)到見一面少一面的真諦。

長大后，每次回家，放下行李第一件事就是去外婆家看望外婆，跟她談心，說一些好玩的，有趣的事情，逗她開心。讓她再給我講牛郎織女，白毛女的故事?？臻e時(shí)間外婆還會(huì)給我唱幾曲秦腔，外婆最擅長的三曲秦腔《三滴血》、《血淚仇》等，盡管外婆唱的很不專業(yè)，但對我來說她才是名副其實(shí)的“秦之聲”。也是從小聽外婆唱的緣故，多多少少對秦腔有點(diǎn)喜歡，所以記憶力也就記住這么幾句詞。

美好的事物，并非都會(huì)永恒。去年九月底外婆永遠(yuǎn)的離開了我們。雖說高壽的人離世，是喜喪，但在外婆下葬的那一刻，我還是哭的很傷心。往事歷歷在目，耳邊總會(huì)響起她唱的那幾曲秦腔。“痛徹心扉”的領(lǐng)悟到“見一面少一面”的真正含義。而自己參加工作后，陪她在一起的日子真的太少了，直到她走的那一刻還在為我操心?，F(xiàn)如今只能通過翻看外婆生前的照片，聽聽她以前唱秦腔時(shí)的錄音來懷念我這位慈祥而又幽默的外婆。偶爾還會(huì)在夢中夢到她坐在葡萄樹下的躺椅上搖著扇子，給我講故事。

樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。不要等到失去才懂得珍惜，不要等到不見了才懂得挽留。